Poema publicado póstumamente en "El libro de las preguntas" en 1974
Los libros más influyentes, y los de influencia más certera, son las obras de ficción. No atan al lector a un dogma que más tarde descubrirá que es inexacto; no le enseñan una lección que después deberá desaprender. Repiten, reacomodan, clarifican las lecciones de la vida; nos separan de nosotros mismos; nos fuerzan al conocimiento de los otros, y nos enseñan la red de la experiencia no como nosotros podríamos verla, sino de una manera única, exclusiva. Para lograr esto, las obras de ficción deben ser razonablemente apegadas a la comedia humana, y cada una que así sea servirá para fines educativos. Pero nuestra educación estará mejor cumplida con poemas y novelas donde se respire la magnánima atmósfera del pensamiento y se encuentren personajes píos y generosos. Shakespeare es quien mejor me ha funcionado: pocos amigos vivos han tenido una influencia tan fuertemente benéfica sobre mí como Hamlet o Rosalinda. A esta última, ya de por sí bienamada en la lectura, tuve la buena fortuna de verla, supongo que en un momento particularmente sensible de mi alma, interpretada por Mrs. Scott Siddons; nada me ha conmovido, deleitado o refrescado tanto, y la influencia ha permanecido. El breve discurso de Kent frente al moribundo Lear tuvo un gran efecto en mi mente y se convirtió en el equipaje de mis reflexiones durante mucho tiempo, de tan profunda y hermosamente generoso que es en su sentido y poderoso en su expresión. Tal vez mi más querido y mejor amigo fuera de Shakespeare es D’Artagnan —el D’Artagnan anciano, el de El vizconde de Bragelonne—; no conozco un alma más humana o, a su manera, mejor, y vería con mucha tristeza a cualquier hombre que tenga una moral tan pedante que no le permita aprender algo del capitán de mosqueteros. Por último, debo mencionar El progreso del peregrino, un libro que emana todas y cada una de las emociones bellas y valiosas.
Pero poco puede decirse de las obras de arte: su influencia es profunda y callada como la influencia de la naturaleza; moldean por contacto, las bebemos como agua y con ello nos hacemos mejores, aunque no sepamos cómo. Sólo con los libros específicamente didácticos podemos percibir su efecto, distinguir, comparar y medir. Un libro que fue muy influyente para mí cayó en mis manos de manera muy temprana, y por lo tanto debo considerarlo primero que a los demás, aunque sienta que su influencia se manifestó mucho después y tal vez todavía sigue creciendo, puesto que es un libro que no se deja atrás fácilmente: los Ensayos de Montaigne, un atemperado y genial retrato de la vida que todavía constituye un gran regalo para poner en manos de las personas de hoy en día; encontrarán en esas páginas sonrientes un muestrario de heroísmo y sabiduría, todo en clave antigua; sentirán cómo se trastornan sus decencias y ortodoxias y podrán (si cuentan con un mínimo don para la lectura) percibir que éstas no han sido trastornadas sin alguna excusa y asomo de razón; también (una vez más, si cuenta con un mínimo don para la lectura) terminarán por ver que este viejo caballero era doce veces mejor como ser humano, y que su forma de ver el mundo era doce veces mejor que la del propio lector y la de sus contemporáneos.
El siguiente libro, en orden cronológico, que me influyó, fue el Nuevo Testamento, y en particular el Evangelio de san Mateo. Creo que logra sorprender y conmover a cualquiera si se hace un supremo esfuerzo de imaginación y se lee como libro, no con el sonsonete aburrido con el que se lee un fragmento de la Biblia. Cualquiera que así lo haga podrá ver en él verdades que cortésmente se asume que todo el mundo sabe y que todos, humildemente, nos cuidamos de poner en práctica. Pero sobre este tema será mejor callar.
Llego inmediatamente después a Hojas de hierba, de Whitman, un libro que me brindó un servicio muy particular, un libro que cimbró el mundo ante mis ojos, que lanzó al espacio un montón de gentiles e ilusorias telarañas éticas y, una vez demolido mi tabernáculo de mentiras, me colocó de nuevo sobre los fuertes cimientos de mis virtudes humanas originales. Una vez más, se trata de un libro para quienes tienen el don de la lectura —para ser muy franco, creo lo mismo de casi todos los libros que valen la pena, tal vez exceptuando a las obras de ficción—. El hombre promedio vive, y así debe hacerlo, tan de lleno en lo convencional que las cargas de pólvora de la verdad sirven más para debilitar que para fortalecer sus creencias. Una de dos: o grita ante la blasfemia y la indecencia y se aferra cada vez más al idolillo de semiverdades y semiconveniencias que constituye la deidad de nuestros días, o se deja convencer por las novedades, olvida lo antiguo y se convierte, ahora sí, en alguien totalmente blasfemo e indecente. La nueva verdad únicamente es útil para complementar la antigua; la verdad en bruto sólo es deseable si ayuda a engrandecer, no a destruir, nuestras civiles y a menudo elegantes convenciones. Quien no tenga buen juicio hará mejor en no leer más que periódicos y obras de ficción, de donde sacará poco daño y, en un descuido, hasta logrará algún beneficio.
R. L. Stevenson
¿Qué es hoy la ciudad para nosotros? Creo haber escrito algo como un último poema de amor a las ciudades, cuando es cada vez más difícil vivirlas como ciudades. Tal vez estamos acercándonos a un momento de crisis de la vida urbana y Las ciudades invisibles son un sueño que nace del corazón de las ciudades invivibles.
Italo Calvino
Honestamente, la muerte de mi hermana también fue un alivio para mí, una carga que me sacaba de encima. Saber que nadie volvería a despertarme de noche con su llanto, que podría ir de un lado para otro sin tener que cargar con una niña en mi espaldas. Me duele mucho decir esto sobre mi hermana, pero también esos sentimientos eran reales. Por eso, porque todo eso me resulta odioso, es que nunca quise releer mi novela (Grave of the Fireflies, 1967) . Es tan hipócrita... [...]
Hay muchas cosas que no pude resolverme a escribir. En la historia, el hermano mayor se va volviendo cada vez mejor persona... fue una forma de tratar de compensar todo lo que en la realidad no pude hacer. En ese entonces, siempre me proponía en mi cabeza hacer actos de generosidad, pero no podía. Siempre pensaba "no voy a comer para darle alimento a mi hermanita", pero cuando finalmente tenía la comida en la mano... estaba hambriento y comía. No hay delicia comparable a la de comer, en esos momentos. Y el dolor que venía después, era igual de enorme. No creo que existiera una persona más desesperada que yo...
21 de septiembre de 1945: ese fue el día en que morí.
Akiyuki Nosaka
La tumba de las luciérnagas
Las algas americanas
(Dos novelas breves)
Descargar
Los principios de NeolenguaLo que sigue en el texto, únicamente son las reglas gramaticales de los tres vocabularios diferentes de neolengua, pero con esa introducción podemos entender perfectamente de que se trata todo esto... si no tienes palabras para explicar lo que sientes, es como si no lo sintieras, peor aun, si solo tienes palabras equivocadas puede que definas lo que sientes de manera incorrecta.
Neolengua era la lengua oficial de Oceanía y fue creada para solucionar las necesidades ideológicas del Ingsoc o Socialismo Inglés.
En el año 1984 aún no había nadie que utilizara la neolengua como elemento único de comunicación, ni hablado ni escrito. Se esperaba que la neolengua reemplazara a la vieja lengua (o inglés corriente, diríamos nosotros) hacia el año 2050.
Entretanto iba ganando terreno de una manera segura y todos los miembros del Partido tendían, cada vez más, a usar palabras y construcciones gramaticales de neolengua en el lenguaje ordinario.
La versión utilizada en 1984, comprendida en las ediciones novena y décima del Diccionario de Neolengua, era provisional, y contenía muchas palabras superfluas y formaciones arcaicas que más tarde se suprimirían.
La intención de la neolengua no era solamente proveer un medio de expresión a la cosmovisión y hábitos mentales propios de los devotos del Ingsoc, sino también imposibilitar otras formas de pensamiento.
Lo que se pretendía era que una vez la neolengua fuera adoptada de una vez por todas y la vieja lengua olvidada, cualquier pensamiento herético, es decir, un pensamiento divergente de los principios del Ingsoc, fuera literalmente impensable, o por lo menos en tanto que el pensamiento depende de las palabras.
Su vocabulario estaba construido de tal modo que diera la expresión exacta y a menudo de un modo muy sutil a cada significado que un miembro del Partido quisiera expresar, excluyendo todos los demás sentidos, así como la posibilidad de llegar a otros sentidos por métodos indirectos. Esto se conseguía inventando nuevas palabras y desvistiendo a las palabras restantes de cualquier significado heterodoxo, y a ser posible de cualquier significado secundario.
Aparte de la supresión de palabras definitivamente heréticas, la reducción. del vocabulario por sí sola se onsideraba como un objetivo deseable, y no sobrevivía ninguna palabra de la que se pudiera prescindir. La finalidad de la neolengua no era aumentar, sino disminuir el área del pensamiento.
Decía 'el Tigre': Más importante que el fuego fue el descubrimiento de la palabra, cuya primer mención tuvo el poder de enderezar la columna vertebral del ser humano, y estoy de acuerdo, dependemos en muchas cosas del lenguaje, es mucho mas que una herramienta para comunicarnos, el lenguaje es la manifestación sensible del poder que tiene el hombre de penetrar en la realidad, es factor de identidad que nos une al pasado y nos proyecta al futuro, constituye una de las manifestaciones características que separan al hombre de los seres irracionales.
Pablo Neruda
cuales son los mejores libros (novelas o lo que sea) que has leido?
Bueno, este es mi primer post aqui, a ver como nos va.-Solo te pido que me creas porque he arriesgado mucho para hablar contigo. Apártate del torneo. No confíes en nadie. Aunque tienes amigos influyentes de tu lado, no sabes a que estas jugando...
-¿De que lado? Yo no juego a nada.
-Claro que si, estas jugando una partida de ajedrez. No te preocupes, soy maestro y estoy de tu lado
El autor es Stephen Crane, su obra gira en torno a la guerra, el alcoholismo, la prostitución y la vida de los barrios bajos. Este narrador norteamericano empezó escribiendo colaboraciones periodísticas en Nueva York. Se convirtió en corresponsal de guerra después de que el realismo y la crudeza de su novela La roja insignia del valor atrajese a muchos lectores. Luego residió en Inglaterra y murió en un sanatorio de la selva negra.-Diversión o no -dijo el tipo del Este-, Johnnie hacía trampas. Le vi. Lo sé. Le vi. Y me negué a levantarme y ser un hombre. Dejé que el sueco se peleara solo. Y tú... tú no estabas más que jadeando en aquel sitio con ganas de pelea. ¡Hasta el mismo Scully! ¡Todos fuimos cómplices! Este pobre jugador ni siquiera es un nombre. Es una especie de adverbio. Cada pecado es el resultado de una colaboración. Nosotros cinco hemos colaborado en el asesinato de aquel sueco. En general hay entre doce y cuarenta personas implicadas en cada asesinato. Pero en este caso parece haber tan solo cinco: Tú, yo, Johnnie, el viejo Scully; y aquel tonto de jugador con mala pata, sólo llegó como la culminación, el clímax de un movimiento humano, y a el se le castiga...
...Esta institución judicial del tribunal del pueblo es de origen inglés, y se funda en la teoría de que el hombre debe ser juzgado por sus pares, por sus iguales. En realidad, la inspiración inglesa de la institución era la de que los nobles deberían ser juzgados por los nobles y los plebeyos por los plebeyos. Cuando la institución del juicio popular fue acogida por los países democráticos, se encomendó simplemente al pueblo la misión de declarar la culpabilidad de un acusado, dejando la solemnidad de la función de imponer las penas a los jueces letrados.Si las cosas todavía fueran así... si se juzgara públicamente, si lo más importantes fueran las pruebas y los testigos, si todavía aplicara eso de que en caso de duda se absuelve al acusado, o de que eres inocente hasta que no se pronuncie un veredicto en contra, si nuestros tribunales fueran mas humanos, insisto, si las cosas todavía fueran así... hubiera sido abogado.
En México, el Tribunal Popular se formaba de la siguiente manera: durante el mes de enero de cada año se publicaba una lista de personas idóneas formada por 2000 nombres separados en grupos de 500, correspondiendo cada grupo a un trimestre del año. La publicación de las listas tenia por objeto que las personas nombradas que tuvieran algún motivo que les impidiera desempeñar el cargo de juez popular manifestaran sus razones, y si estas se ajustaban a la ley sus nombres eran borrados, una vez formadas en definitiva, se elegía mediante un sorteo los nombres de las personas que deberían integrar el jurado en cada caso, a este sorteo se le llamaba insaculación.
Se sacaban 30 nombres para cada juicio al momento de hacer la insaculación, y tanto el reo por medio de su defensor, como el Ministerio Público, tenían derecho a rechazar hasta 6, por cada parte, de los designados al azar, de esta manera se procedía a hacer una segunda insaculación y, también designados por la suerte, se constituiría un jurado que funcionaba con 9 miembros propietarios y 3 suplentes que tenían que estar todos presentes hasta el final del juicio...
...Al mismo tiempo que se selccionaba el jurado, había un periodo para presentar pruebas, una vez concluido esto se iniciaba el juicio ante el tribunal, al que podía asistir cuanta gente quisiera, y en realidad iba mucha, ya que esto era un espectáculo atractivo, porque se ponía al descubierto el fondo del corazón humano, porque se desenvolvía ante los ojos el misterio de la psicología y de las reacciones del ser humano; porque se tomaba parte en esa inquietud motora de la mente: el descubrimiento de la verdad. Los discursos con que se cerraba el juicio, no determinaban nunca la suerte del procesado. Un caso se ganaba o se perdía a través de las pruebas que se ponían a la vista de los jueces del pueblo, a través de los interrogatorios al procesado, a los testigos, a los peritos en su caso.
Ahora que hace lustros ha desaparecido de la organización judicial mexicana el juicio ante el jurado, y que las condenas o absoluciones las pronuncian los jueces con la frialdad de un criterio técnico, el público no se irrita contra el reo absuelto, sino contra el juez que absuelve, sin pensar que el juez de derecho, cuando absuelve, es porque no tiene mas remedio que absolver. Así acontecía en el Jurado: el juez popular absolvía cuando no podía hacer lo contrario de acuerdo con su sentido innato de justicia. No obstante , el publico que había tenido oportunidad de informarse sobre los moviles del delito y había sopesado la fuerza y autenticidad de la prueba, estimaba los casos de duda razonable, y no se indignaba por una absolución...
Lo malo de “tratar” de leer algo en la compu es que siempre hay otro algo que te desvía la atención … Aunque no tengas el msn abierto!!!, de repente te acuerdas de cosas como: “chin!!!, no he dado soporte a mi kernel para ntfs y quiero sacar la info de un HD externo… y bla, bla, bla…” Y al final terminas no leyendo xDDD.Y yo creo que además de encontrar menos libros en casa y comprar… a veces no sabes que comprar!!! [Me ha pasado]…
Y bueno aprovechando que hay gente muy culta en este aspecto visitando mi blog… Les invito a que propongan títulos de libros y sus autores favoritos, las obras que más les haya gustado y tal vez [si no es mucho pedir], una descripción!
.
Qué opinan?
Un naufragio... milagrosamente sobrevive Humphrey Van Weyden al ser rescatado por la goleta Ghost, cuyo capitán es Wolf Larsen, quien negandose al ofrecimiento de 1'000 dolares por desembarcarlo en san Francisco hecho por el caballero Van Weyden, lo toma como grumete del barco, ya que según Larsen, tiene manos de señorita por no haber trabajado nunca, por haberse sostenido siempre sobre las piernas de los muertos de quien heredo su fortuna....Voy a proponerte otra cosa, para bien de tu alma. Mi segundo ha muerto, y van a ascender todos. Un marinero subirá a popa para ocupar el lugar del segundo, el grumete pasara a ser marinero y tú serás grumete. Fírmase el contrato para la expedición, veinte dolares mensuales, y ya está. ¿Qué dices a esto? Y piensa que es para bien de tu alma. Es precisamente lo que tu necesitas; así aprenderás a sostenerte sobre tus piernas y quizá incluso a dar saltitos...
¡Ah! -observo haciendo un gesto con la boca-, por lo que veo, sigues creyendo en esas cosas de justicia e injusticia.
-¿Pero usted no? ¿No cree en eso?
-De ningún modo. Fuerza es razón y no hay mas; la debilidad es culpa, lo cual es un pobre sistema para decir que el ser fuerte es bueno en si mismo, como por la propia causa es malo ser débil...
-Pero, comete una injusticia.
-No lo creas; un hombre no puede hacer injusticias a otro hombre. Solo puede ser injusto consigo mismo...
El libro incluye la transcripción completa del juicio, un poco pesada de leer, y muestra claramente como es en verdad manipulable el sistema legal, aunque gracias a los esfuerzos de un oficial de policía es que se logra descubrir la verdad.
